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حمیدرضا جلوی نجاری پدر نشسته است 
تا اگر مشتری آمد و کاری داشت، جای 
 خالـی پـدر را  پـر کند و مشـتری را دلگرم 
نگه دارد. امروز که از مدرسه برمی‌گشت، 
به یاد حرف‌های معلمش، آقای صالحی، 
بـود کـه می‌گفت: »باید کسـب‌وکارهای 
قدیمـی را کمـی امروزی کرد تا بهره‌وری 

بالاتر برود.«
 صالحی خود اهل عمل است. قرار است 
مؤسسۀ حسابداری راه بیندازد. او در کوچۀ 
دل‌انگیز ساکن است؛ چند کوچه آن‌طرف‌تر 

از نجاری آقا مرتضی. 
عصر هنگام، در غروب خوش‌رنگ و خنک 
مهرمـاه، به‌سـوی نجـاری رفـت تـا ببینـد 

حمیدرضا چندمرده حلاج است!
از آن‌طرف، قلی‌دیوانه بچه‌ها را جمع کرده 
است و روبه‌روی نجاری بالا و پایین می‌پرد. 
چنـان می‌خندد کـه انگار بوقلمـون برایش 
کبـاب کرده‌انـد. قلـی اسـت دیگـر! از صبح 
مـدام زیـر لـب تکرار میک‌ند: »یـه توپ دارم 

قلقلیه، مثل حمیدرضا گل‌گلیه!
صالحـی کـه جلـوی مغازه می‌رسـد، نگاهی 
عاقل‌اندرسـفیه بـه قلـی میک‌نـد و به سـوی 
حمیدرضا می‌رود. حمید سلام گرمی میک‌ند 

و با لبخندی می‌گوید: »خوش آمدید!«
حمیدرضا چای جوشـیده و  پررنگی از سماور 
می‌ریزد و جلوی آقا معلم می‌گذارد: »بفرمایید 

آقا معلم!«
- می‌گـم حمیدرضـا! قلـی عصرهـا همیشـه 

جلوی مغازه است؟
- آره آقا معلم. هر غروب اینجاست. اصغر آقا 
برای اهالی محل متل و شـعر سـر هم میک‌نه 
و قلـی هـم مثل طوطی اهل تکـراره! غروب، 
دم مغازه، مشـغول آوازخوندن می‌شه. چه آواز 
دل‌انگیزی! از اون آوازهایی که همه فراری‌ان. 
وقتـی داخل مغازه سـرگرم کاریم، صدای قلی 
که بلند می‌شـه، پدر عصبانی می‌شـه و قلی رو 
بـه بـاد نصیحـت می‌گیـره، ولی گوش شـنوایی 

نیست که نیست.
در همیـن گیـرودار قلی سـرک میک‌شـد داخل 

مغازه، قهقهه‌ای می‌زند و با صدای بم می‌گوید: 
»آقا معلم شده موزه! داره می‌ره تو رفوزه!«

صالحـی بـه رسـم معلمی لبخندی ریـز می‌زند و 
می‌گوید: »عجبا! حالا من رفوزه شدم یا موزه!«
قلی دوباره می‌خواند: »آقا معلم شده موزه! داره 

می‌ره تو رفوزه!« 
و می‌گوید: »فرقی داره کی رفوزه‌اس کی موزه؟ 
اشـتباهی کـه نمی‌خوای بـری عبدالعظیم، بعد 
یک‌دفعه بری امامزاده صالح، که بد باشـه! کار 
خوبه که درست باشه. این‌وری بری اونور، خراب 

می‌شه کارت ...«
صالحـی لبخند دوم را بلندتر می‌زند و می‌گوید: 

»الان فکر کنم ما دیوونه‌ایم، نه این قلی!«
حمیدرضا تشری به قلی می‌زند. قلی می‌رود.

- آقا معلم، برای کار خاصی اینجا آمده‌اید؟
- آره حمیدرضـا جـان. اومـدم تـا بـا آقـا مرتضی 
صحبـت کنـم، بلکـه قبـول کنـن کارای دفتـر 
حسـابداری رو انجـام بـدن. یه میـز و چند تا کمد 
می‌خـوام. میـز و کمـد رو دادم طراحـی کـردن. 
می‌خواسـتم یـه کم تزئینات بهـش بزنم، ولی به 
قول قلی، جای موزه و رفوزه عوض می‌شه. همین 
طرح ساده و شیک بهتره. اقتصادی‌ترم هست.
راسـتی، بـا درسـا ارتبـاط می‌گیـری حمیـد؟ 

به‌دردبخور هستن؟
- بـرای بقیـه نمی‌دونـم، ولـی بـه درد مـن کـه 
خورده‌ان. بابام قرار شده دستی سر و روی مغازه 

بکشه تا از این وضع در بیاد.
در همین گیر و دار آقا مرتضی وارد مغازه می‌شود. 
هنوز مشغول سلام و حال و احوال است که قلی 
دوبـاره سـروکله‌اش پیـدا می‌شـود: »حرف مرد 

یکیه،‌ آقا مرتضی عین من خیکیه!«
آقا مرتضی چشمانش را تنگ میک‌ند، سگرمه‌ها 
را درهم می‌برد و به سمت در می‌رود. قلی با همان 
قد بلند و بدن تنومد، مثل سرو بلند‌قامت، ایستاده 
است و تماشا میک‌ند. مرتضی به قلی می‌گوید: 

آخه مرد گنده، من کجام عین تو چاقه؟
قلی هفتک‌له می‌خندد و می‌گوید: »قناس کیه، 
کلۀ تاس کیه. مرد رفوزه، آقا صالحی داره می‌ره 

تو موزه!«
و هی خنده پشت خنده.

وجـود قلـی و بیت و قافیه‌هایـش، فرصت خنده 
را بـرای آقـا مرتضـای همیشـه عبـوس فراهـم 
میک‌‌ند. دیدن خنده‌های پدر هم همیشـه برای 
پسر فرصتی است به‌منظور دستیابی به هدف‌هایی 

بلند.
حمیدرضا: می‌گم بابا!‌ راستی فکر کردی دربارۀ 

مغازه؟
مرتضـی نگاهـی معنـی‌دار بـه حمیـد میک‌نـد و 
می‌گویـد: بـاز ایـن قلـی اومد و تو سـوء اسـتفاده 
کـردی!‌ نـه، هنـوز دارم فکـر میک‌نم. آقـا معلم 

شما اینجا چه کار میک‌نین؟
- هیچ‌چـی. اومـدم ببینـم فرصت داریـن چند تا 

میز و کمد بسازین؟
- آره برای شما همیشه فرصت هست. راستی، 

این حرفا چیه یاد این جوونا می‌دی؟
- ما خودمونم جوونیم!

- حمیدرضا گفت مغازه رو نو کنیم، راستش منم 
بدم نیومد. به نظرم خوب می‌شه. شما می‌خواین 

کاری راه بندازین؟
- آره یـه مؤسسـۀ حسـابداری. شـما مغـازه رو نو 
کنین، تا بیاییم حسابداری شما رو هم انجام بدیم.
حمیدرضـا بیـرون مغـازه ایسـتاده و قلـی را نگاه 
میک‌نـد. قلـی هم زیر لب زمزمه میک‌ند: »موزه 
اگه بشه کوزه یا دودوزه، آقا معلم می‌شه رفوزه.«
قلی هفتک‌له نتیجه می‌گیرد: »زیاده‌روی خوب 
نیست. مغازتون ساده و شیک باشه بهتره، وگرنه 

عین من قناس می‌شین ...!«

می‌توان کسب و کارهای شخصی 
و قدیمی را به‌روز و درآمدش 
را بیشتر کرد. الان مدل کسب و 
کارها عوض شده است. باید با 
سرمایه‌گذاری هدفمند و تبلیغ و 
بازاریابی مناسب محصولات را به 
فروش رساند
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